A manha do barão (Sebastião Nery)

Mario Rodrigues, pai do Nelson Rodrigues, era jornalista do "Correio da Manhã", no Rio. Acusou a mulher do presidente Epitácio Pessoa (1919-1922) de ter se vendido aos usineiros de Pernambuco em troca de um colar de pérolas. Foi preso e, quando saiu, demitido.

Fundou "A Manhã". Não queria os militares no poder:

- Os tenentes (de 1922, 24) querem tomar o governo porque dizem respeitar os dinheiros públicos. Seria o caso de se fazer uma experiência com os capuchinhos e as irmãs de caridade.

Defendia o governo de Artur Bernardes (1922- 26) e o estado de sítio. Fazia sucesso a coluna "Amanhã Tem Mais", de um jovem humorista gaúcho, saído de "O Globo", Aparício Fernando de Brinkerhoff Torelly, o Apporelly, depois o incomparavel Barão de Itararé, que um dia lhe disse:

- Mario, fora do governo sua reputação é a pior possível.
- Sossegue, meu filho. No jornalismo, é melhor ter má reputação do que não ter reputação nenhuma.
Mario Rodrigues

Uma tarde, muito calor na redação, Apporelly disse a Mario:

- Vamos tomar alguma coisa?
- De quem?

Um ano depois de inaugurado o jornal, as oficinas entraram em greve, por falta de pagamento. Mario foi a Belo Horizonte e pediu 80 contos a Mello Viana, presidente (governador) do estado. Mello Viana deu. Mario pensou que aquele era seu dia de sorte, entrou em um cassino, jogou tudo, perdeu tudo. Desesperado, voltou para o Rio, disse a Apporelly:

- Sou um canalha, tirei o pão da boca de meus filhos. Vou me matar.
- Doutor Mario, conhece a "teoria do dá"? Vai lá e pede de novo.
- Você acha?
- Quem dá uma vez, dá duas.

Mario Rodrigues voltou ao Palácio da Liberdade e pediu mais 80 contos a Mello Viana que, sabendo que ele queria se matar, deu mais 80 contos. Pensando recuperar o primeiro dinheiro, Mario voltou ao Cassino do Bomfim e perdeu tudo de novo. Foi uma tragédia. Agora, ia se matar.
Mello Viana

No Rio, tentou pular da janela do quarto andar do hotel onde Apporelly morava. Apporelly impediu. E voltou à "teoria do dá":

- Doutor Mario, escute. Quem dá uma e dá duas, dá três. Se ele não tivesse dado uma, não dava duas nem três. Deu, dá. Vai lá e pede de novo.

Mario foi e, sob ameaça de ser posto na cadeia se voltasse ao cassino, conseguiu voltar com o dinheiro. Abraçava Appporelly:

- Meu filho, você é um gênio. Um gênio!
- Doutor Mario, agora bem que o senhor podia me pagar. Faz um ano que eu trabalho e não recebo nada.
- Meu filho, quem dá um ano de trabalho de graça, dá dois e dá três. Se você não tivesse dado um, não dava dois nem três. Mas deu, dá.
Apporelly saiu e fundou "A Manha", "um jornal de ataques... de riso".

O primeiro número saiu atrasado para que os leitores pagassem em dobro. Não tinha expediente: "Jornal sério não vive de expediente". No segundo número, fez o primeiro aniversário, "para ganhar a credibilidade do leitor".
Ipojuca Pontes

Ótimas histórias, não são? Você, leitor, ainda não viu nada. Hoje, às 20 horas, na Livraria da Travessa de Ipanema (Visconde de Pirajá, 572), o jornalista e cineasta Ipojuca Pontes lança "A Manha do Barão - Confissões de bom e mau humor", uma peça de teatro que é um longo, magnífico, irresistível monólogo do gênio do humor brasileiro, o Barão de Itararé.

Ipojuca teve a sorte de ser vizinho do Barão, na Praça São Salvador, no Flamengo, Rio, e conversar muito com ele, antes de ele morrer, em 27 de novembro de 71 (nasceu em São Leopoldo, RG, em 1895). Depois, procurou o irmão Edecio, os filhos. Em novembro de 72, em um sebo de São Paulo, encontrou a coleção completa de "A Manha". Comprou na hora.
Chico Anisio

E também conseguiu uma coleção dos "Almanahques", a revista do Barão, que acabou eleito vereador do Rio pelo Partido Comunista em 1947 e logo depois cassado e preso, com a cassação do PCB pelo governo Dutra.

Só falta agora o Ipojuca entregar a peça ao outro gênio do humor brasileiro, o Chico Anísio, para vir o sucesso certo, que virá.

Não vou, não posso, contar o livro todo. Mas não há brasileiro que não conheça "uma do Barão", suas frases perfeitas, definitivas, inesquecíveis:
1 - Na Faculdade de Medicina (fez só três anos, no Rio Grande), o examinador, irritado com suas respostas zombeteiras, lhe perguntou:
- Quantos rins nós temos?
- Quatro. Dois meus e dois seus. A menos que o senhor seja anormal.

Foi reprovado e abandonou.
Prestes

2 - Na ditadura de Vargas, só o chamava de G.Tulio Dor Nelles Vargas. Dizia: O Estado Novo é o estado a que chegamos. Ou: O Barão está sob o regime do Estado Novo: não pode falar. Várias vezes preso.
3 - Há males que vêm para bem. Mas seria melhor que não viessem.
4 - O dinheiro é a causa de todas as desgraças. Quando não se tem.
5 - João Neves é disco voador: pequeno, chato e ninguém acredita.
6 - O juiz: - O senhor foi visto conversando com Luiz Carlos Prestes.
7- Impossível. Com Prestes ninguém conversa. Ele fala sozinho.